或许，我想知道，在这样的节日里，主动地而不是被动地结束一段多多少少有些认真的感情是一种什么滋味。我想知道，写分手卡片的时候，我是不是会一如收到分手卡片一样心中痛楚。前几天，我到Walmart去选卡片，在那些那么喜气的圣诞贺卡里，几乎找不到一张适合分手用的。我只能到另外的卡片类别里去找。节日就是节日，节日是为欢乐准备的。从古至今，约定俗成那么多的节日，大多为了欢乐，一些为了纪念。而我的两次圣诞，都成了伤心的记忆。有的时候，我安慰自己说，这个节日是小孩子的，他们才期待圣诞老人晚上从烟囱里下来，带着一身的煤屑将礼物悄悄地放在爸爸妈妈挂在他们床头的红色的袜子里。这个礼物往往那么合他们的心意，就是所想所要的。而我这个年纪，爸妈才不会给我准备什么圣诞袜，爱情或许才能成为我的圣诞主题。所以，小孩子的圣诞一定欢乐，而我的，就不一定。

每一年的尾声，都映在这绚丽的红色里，各种聚会大小礼物，将这一年的最后几天装满我们希望的温暖和笑声。年复一年，固定的月份与日子，却不是固定的心情与表情。越是大的节日，就越容易将记忆定格，其中的爱与痛，难于忘记，没有忘记，想不起忘记。